在流光中奔跑，我听见拔节生长的声音 (2026-01-22 16:22)

栏目：个人博客

在流光中奔跑，我听见拔节生长的声音

【第一乐章：定调——关于时间的密度】

当时钟的指针终于划过学期末的最后一格，我坐在喧嚣渐退的岸边，回望这条刚刚渡过的河流。

这一学期，如果非要用一种状态来形容，那便是——步履不停。我常常觉得这几个月的时间被压缩了，密度极高。它不是涓涓细流，而是一场裹挟着泥沙与金石的洪流。但我偏偏迷恋这种时刻充满挑战的生活，像是在风暴中张开帆，虽然阻力重重，却能清晰地感知到船身破浪时的震颤。活着，并在前进着，这种感觉真好。

【第二乐章：铺陈——风景与战役】

记忆的胶卷一旦曝光，那些具体的日子便不再是枯燥的日程表，而是一幅幅生动的油画。

起笔是开学初的班级布置，我们在空白的教室上涂抹色彩，那是梦想最初的底色。随后的日子，节奏陡然加快。第一次月素养的试炼，像初秋的霜，让人清醒；运动会上的嘶吼与狂奔，像正午的烈日，滚烫灼人；而期中素养的沉淀，则像深秋的雨，让我们学会了反思与内敛。

但这不仅仅是重复的循环，更有不断冲锋的战役。

我记得在区公开课前反复推敲教案的深夜，灯光把影子拉得很长；我记得备战班主任比赛时的焦灼与亢奋，那是对教育智慧的极限挖掘。而那条贯穿始终的经纬线——数学建模课程，更是我们理性的练兵场。从基础的构建到对未来数学建模比赛的眺望，我们在枯燥的数据中寻找秩序，在抽象的模型里搭建通往世界的桥梁。

这一桩桩，一件件，铺满了整个学期的来路。太多的事情发生了，像风吹过旷野，虽无形，却催熟了万物。

【第三乐章：内省与升华——互为镜像的成长】

在这场奔跑中，我并非独行者。

看着自己的成长，其实更多的时候，我是在看着讲台下那一张张稚嫩的脸庞。教育最迷人的地方，在于它是一场互为镜像的修行。

我看着他们一点点长大，看着他们眼里的光从懵懂变得坚定；我也看着他们犯错，看着他们跌倒后懊恼的神情，再看着他们拍拍尘土重新站起。在他们身上，我分明看到了那个同样在不断试错、不断修正的自己。

说实话，在这高强度的连轴转中，人非草木，怎么会没有想懈怠的瞬间？当疲惫袭来，内心也会闪过一丝“就这样吧”的软弱。

但每当我抬起头，看到那些优秀的同学们——他们面对难题时紧锁的眉头，他们为了目标不服输的倔强，那股子少年的锐气直逼我的眉睫。那一刻，我心里的火又被重新点燃。

做老师的我，怎么能输？

这是一种奇妙的胜负欲。不是为了赢过谁，而是为了不辜负这份同行。如果学生都在奋力拔节生长，作为引路人的我，又怎敢停滞不前？

【尾声：未完的承诺】

学期已至终章，但成长的剧情没有句号。

这份永远保持的热情，不是天赋，而是一种选择。我会继续带着这份对挑战的热爱，在教育的田野里深耕。

虽然偶尔疲惫，虽然路途修远，但看着身边奔跑的少年，我便有了无穷的力量。我们约定好了，要一起努力，在未来的日子里，继续向着光亮那方，野蛮生长。

阅读（108） | 评论（0）